لدى أمّي لِحَافٌ صُوفيّ مشغولٌ بيديها العتيقَتَين كأشجار الصنوبر، تُغطّي به الأولادَ والبِلاد من كلّ خوفٍ وشر. لدى أمي صوتٌ يُجسّد الأمان وينشرُ البهجة، كجدولٍ باردٍ يُداعبُ قدمَيّ صغيرةٍ تحت شمس الربيع. لدى أمي كرسيٌ خشبيّ يتأرجحُ كأمواجِ البحر عند بُكرةِ الصباح، ورِداءٌ قُطنيّ مُعطّر بالطمأنينة، زهوره لا تذبل. ولديها حذاءٌ قماشيّ كلما مَشَت يتفتّق الياسمين من حولها، ومن آثارِ أقدامها ينبتُ الريحان. كلما تَعِبَ الزمانُ جاء يزور أمي يشكو لها، يجلس عند قدميها، تُغطِيه باللحاف الصوفي وتُسنِد رأسَه على أزهارِ قميصها التي لا تذبل،…

عنكِ تبحث الشمس. تقلّبُ وجهها في السماء حتى تضيء بك، وترسل الريحُ أسرابَ السحاب ترميها بينكِ وبين أشعتها، غيمةً غيمة. تحتكِ يلهو النهر. يغتسلُ بقدميك، ويختلسُ من حلاوتكِ ما يذيبُ به أحجار القاع، صخرةً صخرة. عنكِ يغنّي العصفور. يغازلكِ في تغاريد الصباح، ويحكيكِ قصّةً من عالم الأميرات تتناقلها الغابةُ في المساء، شجرةً شجرة. تحتكِ يضحكُ العشب. ترتسم ابتسامتُه في كل زهرةٍ تفتّحت بعبورك، وتنطلقُ الضحكاتُ ربيعًا يلوّنُ الأشجارَ وَرَقَةً ورقة. عليكِ يترامى البحر. يتعلّق بكل جزء منك، وتلتصق بك ذرات الملح إذ يتبخر. على جسدكِ…

وما الحب إلا شفاهٌ تتحدّثُ بالقُبَل، وقهقهةٌ تُفلِتُ من براثن الخجل، وأعينٌ يملؤها الحُبور حتى يَفيضَ في النظر.

أسْلَمَ إسماعيل عُنقَه لسكّين أبيه. هكذا يفعلُ العاشق.

للأسْوَد درجات، تبدأ بعتمةِ الليل وتنتهي بالحرمان منك.

كم كان‬ هذا العمر أجمل،‬ لو أننا‬ نقيسُ أعمارنا‬ بالضحكات‬ ‫والقُبَل.‬

تَحَرّرتُ منكِ، كطائرٍ مفرودِ الجناحَين وَشَمْتِهِ على ظهرِك.

لمن أشكو شِفاهًا باغية، تتبسّم في غواية ثم تأبى التقبيل؟

بين عناقين، ولد ومات.

الوحدة: أن تشعر بشيء من الألفة بين أحضان العتمة.